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Simons sechsjährige Tochter war aus einer versteckten Ecke der Kapelle gekommen 
und hing beruhigend schwer und lebendig an Violantes Röcken. Sie verströmte den 
Geruch einer betäubenden Mischung aus Räucherwerk, Rosenduft und scharfem 
Essig. Violantes eilig tastende Hände fanden keine verräterische Schwellung an 
ihrem Körper. Das Kind schien gesund, aber es war völlig außer sich. Es zitterte, 
schluchzte und redete Unverständliches. 
 
»Langsam, Aimée. Sag mir, was geschehen ist. Wo sind deine Eltern?« 
 
Eine Bewegung Aimées in Richtung Altar lenkte ihren Blick auf eine reglose Gestalt, 
die dort mit ausgebreiteten Armen auf den Steinplatten lag. Das Bild glich dem eines 
Mönches, der sein Gelübde ablegt. 
 
»Simon!« 
 
Ihr erschrockener Ruf riss ihn aus seinem Gebet. Er fuhr hoch und sie wäre beinahe 
entsetzt zurückgewichen. Das verwüstete Gesicht mit den schwarzen Bartstoppeln 
zeigte nackte Verzweiflung. In den dunkelblauen Augen glühte das Fieber. Seine 
Kleider waren beschmutzt, angesengt und zerrissen. 
 
»Simon, sieh mich bitte an und bitte sag etwas!« 
 
»Mutter? Seid Ihr es? Oder täuschen mich die Augen? Ist es der Fieberwahn?« 
 
»Nein Simon, ich bin es«, antwortete sie mit fester Stimme. 
 
»Ihr habt die Fahne gesehen Mutter. Warum konntet Ihr nicht glauben und es 
hinnehmen? Die Pest herrscht in Courtenay. Ihr könnt uns nicht helfen. Helft Euch 
und meinem Bruder und geht.« 
 
»Ja, Simon, ich habe die Fahne gesehen, aber ich bin hier, weil ich wissen will, wie 
die Seuche in die Burg kam und um zu retten, was zu retten ist.« 
 
Simon hob mit einer hilflosen Geste die Handflächen. »Ein Händler hat die Seuche 
eingeschleppt - Bänder, Haarspangen, alberner Krimskrams. Er kam aus dem Süden 
und brach mitten in unserer Halle zusammen. Anne-Marie nahm sich seiner an und 
erkannte sofort die tödliche Gefahr.« 
 
Violante schwankte ein wenig. 
 
»Wo ist Anne-Marie? Wo ist dein Sohn?» 
 
»Tot, Mutter - sie sind tot. So tot wie der größte Teil des Gesindes. Es ging so 
schnell, dass wir nicht einmal die Toten in den Hof hinausschleppen konnten. Auf 



Courtenay atmet man den Tod. Nur Aimée scheint, wie durch ein Wunder 
verschont.« 
 
Violante musste sich mit der Kraft der Verzweiflung gegen eine Mutlosigkeit 
aufbäumen, die sie zu erfassen drohte bei diesen Schreckensnachrichten. Ob sie 
Aimée hielt oder ob das Kind sie stützte, konnte sie kaum noch unterscheiden. Aber 
das Kind lebte und noch lebte Simon - zwei der Menschen, denen ihre ganze Liebe 
galt. 
 
»Aimée trägt keine Zeichen der Krankheit und auch du trägst keine«, sprach sie sich 
an Simon gewandt Mut zu. 
 
»Es gibt dieses Mal keine Warnung, kein sicheres Zeichen, Mutter. Keine Beulen, 
keine verräterischen Pestflecken. Die Seuche kommt als Fieber, das seine Opfer von 
einem Atemzug zum nächsten überfällt. Die Brust schmerzt, man beginnt zu husten, 
spuckt schwarzes Blut und wird vor Durst verrückt, ehe der Wahnsinn und das 
unausweichliche Ende folgen. Sieh mich an! Das Fieber ist bereits in mir.« 
 


