
Leseprobe 
 
Im Auftrag der Magistra  
 
Brügge am 28. Oktober 1309  
 
 
 
»Ysée? Ysée, wo steckst du?«  
 
Die Backsteinmauer sah kalt und schmutzig aus, dennoch presste Ysée die Stirn mit aller 
Macht dagegen. Die Berührung hinterließ Spuren auf dem hellen Leinen der Haube und ihrer 
Haut.  
 
Sie verschwendete keinen Gedanken daran. Kälte, Schmutz und Härte zeigten ihr, dass sie 
lebendig war. Sie konnte atmen, spüren, zittern und, wenn sie wollte, sogar zornig mit den 
Fäusten gegen die rote Wand schlagen.  
 
Die Mauer musste es stumm dulden. Sie sagte weder »bezähme deine Launen« noch »sei 
gehorsam« oder »tu deine Arbeit«, »lass die törichten Gedanken«, »geh fort«. Solche 
Belehrungen kamen nur von dummen Gänsen wie Schwester Josepha oder Eigennützigen wie 
ihrer Mutter oder von Herzlosen wie der zweiten Meisterin Alaina. Sie alle behandelten Ysée 
wie einen nützlichen Gegenstand. Wie ein Ding, das zu tun hatte, was sie ihm sagten, und 
dem sie keine Gefühle erlaubten. Der kühle Gegendruck milderte nach und nach den Schmerz 
hinter Ysées Schläfen. Langsam drang der Morgen in ihr Bewusstsein. Der Tag begann feucht 
und windig. Stürmische Böen fuhren durch die Baumwipfel am Reieufer und rauschten in die 
Stille des Beginenhofes vom Weingarten hinein. Nun, da das Hämmern ihres Herzens 
nachließ, drangen die Geräusche vom Kai des nahen Minnewater-Hafens in ihr Bewusstsein. 
Das Quietschen der großen, hölzernen Kräne, die schwere Lasten von den Schiffen hoben, die 
dort ankerten. Das Poltern der Fässer und Kisten, die Flüche der Männer, die sie schleppten.  
 
Masten und Tauwerk ächzten im Wind, und darüber wurde das Kreischen der Möwen 
verweht. Vertraute Töne, die sie seit langem begleiteten.  
 
Hinter der Mauer lag Brügge, das dem Zwin Reichtum und Bedeutung verdankte. Dieser 
Meeresarm, kaum breiter als ein Fluss, von der großen Sturmflut des Jahres 1134 als Bresche 
tief ins Landesinnere geschlagen, machte die Stadt zusammen mit der gemächlich 
dahinfließenden Reie zum bedeutenden Hafen. Beide speisten das verzweigte System der 
Kanäle und Grachten, die es wie lichte Bänder durchzogen. Tausende von Bürgern hatten ihre 
Häuser entlang dieser Wasserstraßen gebaut, deren Ufer man ganz allgemein ebenfalls Reie 
nannte, und sie nutzten sie ebenso für ihre Geschäfte wie zum schnellen Vorwärtskommen.  
 
Ysée wünschte sich brennend, all dies nicht nur zu hören, sondern auch zu sehen. Seit sie vor 
vielen Jahren in den Beginenhof gekommen war, hatte sie ihn kein einziges Mal mehr 
verlassen.  
 
»Warum antwortest du nicht, Ysée?«  
 
Seraphinas Stimme klang schrill vor Aufregung. Sicher war sie zu behäbig, ihre Suche bis zu 
den Wollschuppen an der Mauer auszudehnen. Dennoch straffte Ysée die Schultern und nahm 
die Stirn von den Steinen. Gerade noch rechtzeitig, denn dieses Mal stand Seraphina 



tatsächlich hinter ihr. »Ysée, du Nichtsnutz, was treibst du hier? Ich habe dich bei den 
Spannrahmen gesucht. Du solltest dort bei Mariana sein. Warum lässt du sie deine Arbeit 
tun?«  
 
Ysée wischte sich die Hände an ihrem Rock ab. Sie gab keine Antwort. Es hörte ohnehin 
niemand zu, wenn sie etwas sagte.  
 
»Du hast Schmutz an der Stirn.« Seraphina schüttelte den Kopf über so viel Nachlässigkeit. 
»Und das ausgerechnet jetzt. Die oberste Meisterin möchte dich sehen. Es gehört sich nicht, 
die Magistra warten zu lassen. Wenn du an deinem Platz gewesen wärest, hättest du noch Zeit 
gehabt, dich zu säubern. Jetzt wirst du eben ihren Tadel ertragen müssen. Husch, eil dich und 
komm mit.« Seraphina hastete voraus. Trockene Gräser raschelten unter ihren Schritten, und 
der dunkelblaue Beginenumhang wehte die Blätter vom Weg, die über Nacht gefallen waren. 
Ysée lief hinterher und lauschte der Tirade, die Seraphina trotz ihrer Atemlosigkeit keinen 
Herzschlag lang unterbrach. »Dein Müßiggang wird dich noch einmal in Teufels Küche 
bringen, Schwester. Du weißt, dass ich deinen Ungehorsam der Meisterin melden muss. 
Warum träumst du, statt wie alle anderen zu arbeiten?«  
 
Ysée verzog stumm den Mund. Sie tat wahrhaftig ihren Teil der Pflichten für die 
Gemeinschaft, aber niemand wollte es wahrhaben. Nicht einmal ihre Mutter, deren Aufgaben 
sie ebenfalls erledigte. Die oberste Meisterin der Beginen vom Weingarten, Dame Methildis 
van Ennen, wohnte im Kapitelhaus am Rande des großen Kirchenplatzes. Sie war seit vielen 
Wochen krank, und ihr Leiden verschlimmerte sich mit jedem Tag. Es schien, als verzehre sie 
ein böser Dämon, und keine Arznei linderte ihre Schmerzen. Weshalb sie trotz ihres schweren 
Leidens das Gespräch mit einer Magd suchte, hätte nicht nur Seraphina gerne gewusst. Auch 
Ysée fragte sich, was ihr zur Last gelegt wurde. »Hinein mit dir«, kommandierte Seraphina, 
als sie ihr Ziel erreichten, und gab Ysée zur Sicherheit einen energischen Schubs zwischen die 
Schulterblätter. »Man wartet schon viel zu lange auf dich.«  
 
Ysée trat befangen über die Schwelle in einen Vorraum, der mit schwarz-weißen 
Steinquadraten ausgelegt war. Genau gegenüber führte eine polierte Holztreppe nach oben, 
und linker Hand trat eben die zweite Magistra Alaina aus der Küche des Kapitelhauses. Sie 
trug ein Tablett mit einem dampfenden Krug und glänzenden Zinnbechern, dem der frische 
Geruch nach pfeffriger Minze und Rosmarin nachwehte. Bei Ysées Anblick hob sie tadelnd 
die Brauen. »Du kommst spät«, rügte sie. »Und wie siehst du aus? Deine Haube ist 
schmutzig, deine Stirn beschmiert. Wahrhaftig, aus dir wird nie eine ordentliche Schwester.«  
 
»Soll ich etwa gehen, die Haube wechseln? Dann muss die Magistra noch länger auf mich 
warten.« Ysée reagierte an diesem Morgen besonders empfindlich auf Vorwürfe, obwohl ihr 
das Herz bis in den Hals hinaufschlug. Sie mochte Schwester Alaina nicht, und sie hatte das 
sichere Gefühl, dass die zweite Meisterin diese Abneigung erwiderte.  
 
»Du bist aufsässig«, zischte die Ältere mit einem Mund so schmal wie ein Strich.  
 
»Verzeiht.« Ysée brachte die erwartete Entschuldigung mit so viel unterschwelligem Groll 
vor, dass sie nur noch mehr Ärger erntete.  
 
»Hinauf mit dir!« Alaina wies mit ausgestreckter Hand auf die Treppe, die zum Schlafgemach 
der obersten Begine führte. »Und keinen Ungehorsam der ehrwürdigen Mutter gegenüber.  
 
Sonst wirst du die nächsten Wochen ausschließlich beim Wollewaschen verbringen.«  



 
Ysée nahm die Drohung ernst und senkte schweigend den Blick. Alaina wusste, dass sie diese 
Arbeit hasste, und sie würde nicht zögern, eine solche Strafe auszusprechen. Alles daran war 
ihr schrecklich. Die Eintönigkeit der sich wiederholenden Handgriffe, der ranzige Gestank des 
Wollfettes und die Feuchtigkeit, die am Ende auch in Kleidern und Haaren hing. Beim 
Wollewaschen half es nicht einmal, von schönen Dingen zu träumen. Das Säubern und 
Brühen der angelieferten Schafschur war eine der schwersten und hässlichsten Arbeiten, die 
es im Beginenhof zu tun gab.  
 
Ehe sie die Kammer im ersten Stock betrat, versuchte Ysée mit aller Kraft die seltsame 
Stimmung dieses Tages zu überwinden. Es widerstrebte ihr, Methildis von Ennen zu 
begegnen, wenn sie vor Aufbegehren kochte und am liebsten etwas Ungeheuerliches getan 
hätte, um etwas zu erreichen, das sie nicht einmal beim Namen nennen konnte. Die Magistra 
war die Seele des Beginenhofes, gütig, gerecht und warmherzig. Alle Schwestern liebten sie, 
und Ysée hätte freudig ihre Seligkeit dafür hingegeben, dass sie wieder gesund wurde.  
 
»Komm näher, Kind, und steh nicht in der Tür, als würdest du am liebsten gleich wieder 
davonstürmen.« Methildis van Ennen lag, von mehreren Kissen gestützt, in ihrem Alkoven, 
als Ysée endlich eintrat. Sie unterdrückte ein Hüsteln und winkte sie mit einer Geste näher.  
 
»Ihr habt nach mir rufen lassen, ehrwürdige Mutter und Maestra «, begrüßte das junge 
Mädchen die Kranke respektvoll. Sie gebrauchte wie viele der anderen Schwestern den alten 
Titel für die Meisterin, den die Vorsteherinnen des Beginenhofes trugen, seit die 
Gemeinschaft im Jahre 1245 zur eigenständigen Pfarrgemeinde der Stadt Brügge geworden 
war. Gräfin Margareta von Flandern war dies zu verdanken. Sie hatte sich damals der 
Vermittlung des Bischofs von Tournai bedient. Seine Eminenz hatte unter einer Bedingung 
zugestimmt: Die Beginen mussten ein eigenes Gotteshaus besitzen. Methildis van Ennen hatte 
Ysée vor vielen Jahren erzählt, wie die Gemeinschaft der Beginen dieser Forderung 
entsprochen hatte. Noch heute konnte sie nicht an der Beginenkirche vorbeigehen, ohne sich 
daran zu erinnern. Im Zentrum der Stadt hatte zu Gräfin Margaretas Zeit ein kleines Kirchlein 
gestanden, das nach dem Bau eines großen Gotteshauses nicht mehr benötigt wurde. Die 
Beginen hatten jeden einzelnen Stein dieser Kapelle aus den Mauern gelöst und in den 
Weingarten geschleppt. Es hatte fast ein halbes Jahr gedauert, die Kirche dort wieder 
aufzubauen, aber im Januar 1245 war das Werk vollbracht. Der Heiligen Mutter geweiht, 
bildete die Pfarrkirche bis zum heutigen Tag den Mittelpunkt der frommen Gemeinde vom 
Weingarten. Pater Felix, der Priester, der ihr im Augenblick vorstand, lebte in einem 
Steinhaus draußen vor der Mauer, am anderen Ende der Brücke zum Weingartenplatz.  
 
»Lass dich anschauen«, sagte die Magistra jetzt. »Dreh den Kopf zum Fenster, ja so…gütiger 
Himmel, wie ähnlich du ihr siehst.«  
 
Ysée schwieg. Was konnte die Meisterin wohl meinen? Sie hatte sich nie Gedanken darüber 
gemacht, wem sie ähnlich sah. Nur eines war kaum zu leugnen, zwischen ihr und Berthe gab 
es keine äußerliche Verwandtschaft. Sie wusste, warum, Berthe war gar nicht ihre Mutter. 
Kannte die oberste Begine dieses streng gehütete Geheimnis ebenfalls?  
 
»Es ist an der Zeit, dass wir über deine Zukunft sprechen, Kind«, fuhr sie zu Ysées 
Verblüffung fort. »Es geht nicht an, dass du weiter deine Tage als Magd vertust. Nachdem 
deine Mutter keinen Versuch unternommen hat, eine Ehe für dich zu arrangieren, musst du 
nach den Regeln des Weingartens als selbstständige Begine aufgenommen werden. Das 
bedeutet, du bist Novizin, bis dich der Rat der Schwestern billigt und willkommen heißt. Da 



du keine Mitgift einbringst und kein eigenes Vermögen besitzt, kannst du der Gemeinschaft 
nur mit deinem Fleiß und deiner Frömmigkeit dienen.«  
 
Sie hob abwehrend die Hand, als das Mädchen den Mund öffnete. »Lass mich zu Ende 
kommen. Ich denke, dass du unter den Schwestern, die im Hospital der Beginen ihren Dienst 
tun, deine Aufgabe finden solltest. Das nötige Wissen vermittelt dir eine ältere Schwester, 
deren Helferin und Schülerin du ab heute bist. Wenn sie mit dir zufrieden ist, wird sie im Rat 
der Schwestern für dich sprechen und deine Aufnahme empfehlen. Bis dahin musst du lernen, 
dich zu zügeln und deine Zunge besser zu hüten.«  
 
Nie wieder Wolle waschen, spinnen, walken oder spannen!  
 
Ohne dass es ihr bewusst wurde, breitete sich ein solches Strahlen auf Ysées Gesicht aus, dass 
die Magistra mit einem Seufzer den Kopf schüttelte. Wahrhaftig, es fiel schwer, dem 
besonderen Liebreiz dieses Kindes zu widerstehen. Aber sie war nicht umsonst seit mehr als 
einem Jahrzehnt die oberste Dame der Beginengemeinde. Sie verstand es, persönliche 
Gefühle zu verbergen. Ganz besonders vor einem Mädchen, dessen Schicksal sie so sehr 
berührte.  
 
»Wie soll ich Euch nur danken, ehrwürdige Mutter?«, murmelte Ysée schließlich befangen. 
Ob die Meisterin ahnte, wie sehr sie sich danach sehnte, anerkannt und geachtet zu werden?  
 
Geschätzt und geliebt?  
 
»Ach Kind …«  
 
Die Kranke hustete, und Ysée reichte ihr den bereitstehenden Becher mit Honigwasser. 


